M日本の田舎の小さな町に1ヶ月以上住むことは、東京に1週間旅行することとは全く異なります。 インフラは異なり、社会規範はより控えめで、都市部では日本での生活が自然とスムーズに感じられるような利便性の多くが、都市部以外ではそもそも存在しません。これらはいずれも、厳密に言えば「問題」というわけではありませんが、現実として存在します。それらを事前に知っておくことで、最初の1週間は格段にスムーズに過ごせるでしょう。
ここでは、私が身をもって学んだ5つのことを紹介します。
1. 現金は依然として王様であり、ATMは限られている
日本は多くの観光客が予想する以上に現金依存度が高く、地方では特にその傾向が顕著です。東京や大阪では、クレジットカードやICカード（Suica、Pasmo）がほぼどこでも使えます。しかし、嬉野のような町や伊豆半島の沿岸の村では、多くの飲食店、商店、サービスが現金のみを受け付けています。 地元のそば屋、バス、神社の献金箱、週末の農産物直売所――すべて現金払いです。
ATMは存在しますが、至る所にあるわけではありません。 最も頼りになるのは、セブン-イレブン（セブンバンク）内のATMで、国際カードに対応しており、メニューも英語で表示されます。ローソンやファミリーマートのATMも、近年、海外カードの対応範囲を拡大しています。日本郵便銀行のATMも確かな選択肢の一つで、全国の郵便局に設置されています。
ただし、注意点があります。地方では、最寄りのコンビニまで車で15分かかる場合があり、日本郵便銀行のATMには営業時間制限があることが多い（夕方や一部の祝日には閉まる）のです。その点を踏まえて計画を立てましょう。一度に数日分の生活費をカバーできるだけの現金を引き出し、部屋には予備の現金を確保しておきましょう。 セブン-イレブンがない町で日曜日の夕方に現金が底をついてしまうのは、解決できる問題ではありますが、決して楽しいことではありません。
「必要だと思う以上の現金を持ち歩きましょう。日本の田舎では、クレジットカードは単なる飾り物のようなものです。」
2. 基本的な日本語のフレーズは大きな効果を発揮する
流暢である必要はありません。会話ができる必要さえありません。しかし、到着前にいくつかのフレーズを覚えておけば、人々があなたにどう反応するかが、言葉では言い表せないほど大きく変わります。
日本の地方では、英語が話されることはめったにありません。 旅館のスタッフは接客用の英語を多少知っているかもしれませんが、地元の居酒屋の店員、バスの運転手、道端で野菜を売っている農家など――彼らは日本語で話しかけてくるでしょうし、あなたがその場に合わせて努力してくれることをきっと喜んでくれるはずです。
必須のフレーズ： すみません（失礼、すみません）、ありがとうございます（丁寧な「ありがとう」）、お願いします（何かを依頼する際）、大丈夫です （大丈夫です／問題ありません）、これをおくください（これをください――指さしながら）。食事の後は必ずおいしいですと付け加えれば、シェフはあなたをいつまでも覚えていてくれるでしょう。
たとえ不完全な日本語であっても、敬意が伝わります。その努力そのものが、翻訳アプリでは伝えられないことを伝えています。つまり、あなたは他人の家に招かれた客であることを自覚し、最善を尽くそうとしているということです。 外国人が珍しい小さな町では、この努力が扉を開いてくれます――時には文字通りです。観光客にはよそよそしかった店主も、純粋な好奇心から「すみません、これは何ですか？」と尋ねる訪問者に対しては、温かく接してくれるでしょう。
3. ゴミの分別は真剣な問題であり、町によって異なる
日本のゴミ分別は、その複雑さで定評がありますが、地方の町では都市部よりもさらに真剣に受け止められています。 基本的な分類は燃えるゴミと燃えないゴミですが、実際の区分はさらに細かく分かれています： ペットボトル（キャップを外して分別）、缶、ガラス瓶（色別に分別）、段ボール、新聞紙、プラスチック包装（「プラ」マークを確認）、電池、そして時には、混乱を招くために考案されたかのように思えるほど具体的な区分もあります。
各自治体ごとに収集スケジュールが異なります。可燃ゴミは火曜日と金曜日に収集される場合もあります。リサイクル品は水曜日。不燃ゴミは毎月第1・第3月曜日です。収集日を逃すと、次の収集日までゴミを保管しておくことになります――ゴミ捨て場はありません。
宿泊先の旅館やホストが、多くの場合写真付きの分別ガイドを用意しています。それを注意深く守ってください。分別を間違えると、単に不評を買うだけでなく、ゴミが収集場所に「分別ミス」を示すステッカーを貼られたまま放置されてしまう可能性があります。誰もが顔見知りであるような小さな町では、これは絶対に避けたい社会的トラブルです。
4. 電車は早めに運行を終了し、終電は文字通り「最後」の電車です
日本の鉄道は定時運行で有名ですが、その定時性は運行終了時間にも及んでいます。地方では、多くの路線の最終列車が午後9時から10時の間に出発します。 路線によってはさらに早いものもあります。これを逃すと、選択肢はタクシー（高い）、徒歩（場合によっては遠い）、あるいは朝まで待つ（駅のベンチは想像するほどロマンチックではありません）のいずれかになります。
地方のバスの運行本数はさらに少ない。1日4～5本しか走らない路線もあり、最終バスは午後6時までに発車してしまう。初日に時刻表を確認し、写真を撮っておこう――このちょっとした準備が、少なくとも1晩は「足止めされてパニックになる」事態を防いでくれるだろう。
リモートワーカーにとっての実用的なアドバイス：夕食や別の温泉を求めて近隣の町へ夕方の小旅行を計画する場合は、出発前に帰りの時刻表を確認しましょう。時間に余裕を持たせておくことが大切です。 終電という表現は知っておく価値があります。駅の係員に「終電は何時ですか？」と尋ねれば、必ずはっきりと教えてくれます。
5. コンビニはあなたの命綱
日本のコンビニ（主にセブン-イレブン、ローソン、ファミリーマート）は、欧米のコンビニをまるで自動販売機のように見せてしまうほどのレベルで運営されています。 日本のコンビニは、薬局、郵便局、銀行、レストラン、コピーショップ、チケット売り場が100平方メートルの中に凝縮されたような場所です。食べ物も本当に美味しいです。新鮮なおにぎり、お弁当、サラダ、サンドイッチ、冬には温かい肉まん、そしてほとんどのカフェに引けを取らないアイスコーヒーなどが楽しめます。
「日本のコンビニは、薬局、郵便局、銀行、レストラン、コピーショップ、チケット売り場が100平方メートルに凝縮されたような場所だ。」
日本の地方では、午後6時以降も営業している唯一の店（あるいは唯一の店そのもの）である場合もあるため、コンビニの重要性はさらに高まります。他の店がすべて閉まっている時に生活必需品を購入する場所であり、現金を引き出す場所でもあります。 公共料金の支払いや書類の印刷、イベントチケットの購入もここで行います。日本に来て最初の日に、最寄りのコンビニの場所を把握しておきましょう。それはあなたの日常に欠かせない存在となるでしょう。
ただし、注意すべき点があります。すべての地方にコンビニがあるわけではありません。 最も辺鄙な町の中には、コンビニが全くなく、営業時間が限られた小さな家族経営の店（よろず屋）しかないところもあります。こうした場所では、旅館が活動の拠点となり、最寄りの町へ出かけて買いだめをするのが、週ごとのリズムの一部となります。 これは決して不自由なことではありません――それが田舎の生活であり、それに順応することも体験の一部なのです。しかし、24時間いつでもエッグサラダサンドイッチが買えることを期待して到着する前に、このことを知っておく価値はあります。
